本站AI自動(dòng)判斷提供您所需要的app下載：點(diǎn)我下載安裝，你懂的APP
近日，由日本推理作家東野圭吾創(chuàng)作的“伽利略系列”第10部作品《透明的螺旋》登陸中國(guó)圖書(shū)市場(chǎng)了。這是一個(gè)在2021年新冠疫情后創(chuàng)作的推理故事，以血緣關(guān)系為紐帶，將三個(gè)女性聯(lián)系在了一起，令她們得以實(shí)現(xiàn)相互救贖。故事中涉及遺棄嬰兒、幼兒領(lǐng)養(yǎng)、血親相認(rèn)、家庭暴力、職場(chǎng)霸凌等普通人日常生活中比較常見(jiàn)的各種社會(huì)問(wèn)題。對(duì)于熟悉“伽利略系列”的讀者來(lái)說(shuō)，這個(gè)故事中還揭開(kāi)了“伽利略”的身世秘密。
【日本】東野圭吾 著《透明的螺旋》
光是看到《透明的螺旋》這個(gè)名字，就令我聯(lián)想到了DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)。在看完整個(gè)故事后，更令我感覺(jué)還是日本原版的封面設(shè)計(jì)更符合這本書(shū)的故事意境。因?yàn)槿瞻娣饷娌粌H有象征著女性的紅花，和意味著幫扶的伸向紅花的一只手，還有一個(gè)關(guān)鍵的元素，就是手臂上若隱若現(xiàn)的、蜂窩狀分子式結(jié)構(gòu)DNA基因鏈。我覺(jué)得那正是所謂的“透明的螺旋”，也就是可以證實(shí)血緣關(guān)系的遺傳基因。
中日兩版《透明的螺旋》封面
《透明的螺旋》的故事中只有一樁命案，死者是一名叫上辻亮太的年輕男性，因?yàn)槭潜澈笾袠屗员徽J(rèn)定為他殺的可能性更大。受邀協(xié)助案件調(diào)查的警視廳搜查一科組長(zhǎng)草薙俊平和女刑警內(nèi)海薫在調(diào)查后發(fā)現(xiàn)，上辻人緣很差，很多人都可能為了報(bào)復(fù)槍殺他。昔日的多名同事都抱怨他工作中存在職場(chǎng)霸凌現(xiàn)象，鄰居也嫌他對(duì)同居女性施暴有意疏遠(yuǎn)他。最可疑的是他的同居女友、在花店工作的島內(nèi)園香。此前，園香曾向警方申報(bào)上辻失蹤，當(dāng)警方發(fā)現(xiàn)上辻尸體后想聯(lián)系園香時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)不僅電話聯(lián)系不上她，她也沒(méi)在家，而且她還向花店申請(qǐng)了停薪留職。
伽利略系列第9部《沉默的巡游》影片主演陣容
在經(jīng)過(guò)一番詢(xún)問(wèn)調(diào)查后，內(nèi)海覺(jué)得懦弱的園香不太可能是槍殺上辻的嫌疑人，反而是一個(gè)筆名為朝日奈奈，真名為松永奈江的繪本作家更為可疑。另外，還有一個(gè)上辻生前曾多次聯(lián)系過(guò)的、銀座俱樂(lè)部“VOWM”的媽媽桑根岸秀美也有點(diǎn)可疑。據(jù)警方推斷，奈江很有可能為園香的出逃提供了幫助，甚至幫她安排了住處。原本草薙想通過(guò)奈江的編輯發(fā)郵件探查奈江和園香的行蹤，卻沒(méi)有收到預(yù)期的回復(fù)。偶然間，草薙發(fā)現(xiàn)奈江的繪本參考文獻(xiàn)中列出了一個(gè)他熟悉的名字：帝都大學(xué)湯川學(xué)，這令他決定找這位老熟人幫忙。只是湯川才不會(huì)那么聽(tīng)話呢，他只愿意為自己感興趣的事花時(shí)間，也只肯以自己的方式從中協(xié)調(diào)。
《透明的螺旋》中的湯川，和“伽利略系列”其它作品中的他比較又有很大變化。之前，我只是覺(jué)得他越來(lái)越有人情味了，此番可謂刷新了我對(duì)他的認(rèn)知。難以想象，他竟然會(huì)為了幫父親一同照顧生活不能自理的母親，住進(jìn)了父母的公寓，他甚至還會(huì)給母親換紙尿褲。另外，還有一個(gè)讓我感到意外的八卦，據(jù)草薙向內(nèi)海透露，他是大學(xué)畢業(yè)后才知道湯川有個(gè)交往了6年的女友，只是他知道時(shí)已分手。可惜書(shū)中并沒(méi)有具體描繪湯川的這位昔日女友，其實(shí)我還挺好奇她會(huì)是什么樣的女人。不知道東野圭吾是不是故意為讀者留下一點(diǎn)念想？
不過(guò)，東野圭吾還是在《透明的螺旋》中為湯川安排了一個(gè)不遜于戀情八卦的身世秘密。也正是這個(gè)秘密，令湯川在從草薙處得知上辻案件相關(guān)信息后，有興趣跟隨內(nèi)海去園香母親島內(nèi)千鶴子工作過(guò)的福利院以及奈江此前的住所附近，進(jìn)行調(diào)查詢(xún)問(wèn)。后來(lái)，湯川更是在推測(cè)出嫌疑人后，一方面通知園香和奈江轉(zhuǎn)移并幫她們預(yù)訂酒店，另一方面勸嫌疑人自首。而他的這些行為，無(wú)疑是對(duì)草薙的一種挑戰(zhàn)。當(dāng)然，草薙雖然愿意信任他，卻也不能完全放任不管，所以還是派人跟著他。
手游地下城與勇士(手游地下城堡3激活碼) - 櫻花動(dòng)漫
在湯川與草薙的交流過(guò)程中，他們?cè)啻翁岬街暗囊粯渡婕按跑壟诘陌讣础督麛嗟哪g(shù)》中講述的故事。而在那樁案件中，湯川就曾冒險(xiǎn)以自己的性命作為和嫌疑人談判的賭注。此番，他又在警方趕到前通知園香和奈江轉(zhuǎn)移，并向警方隱瞞了一些推斷，難免令人懷疑他是在試探草薙和他之間友情的信任極限。幸好嫌疑人在與湯川見(jiàn)面后決定自首，沒(méi)令他更深地陷入與草薙的友情危機(jī)。當(dāng)然，其中最關(guān)鍵的是湯川看透了嫌疑人與園香的關(guān)系，以及對(duì)方那種想為自己曾經(jīng)拋棄孩子的行為做些補(bǔ)償?shù)男膽B(tài)。
縱觀《透明的螺旋》的整個(gè)故事，奈江和秀美都是曾經(jīng)拋棄孩子的母親。她們倆的內(nèi)心深處都有對(duì)血親的愧疚，所以不管園香和她們有沒(méi)有實(shí)質(zhì)的血緣關(guān)系，她們都很喜歡園香，愿意幫助她。而園香因?yàn)槭怯赡赣H千鶴子一人撫養(yǎng)長(zhǎng)大的，原本她很依賴(lài)自己的母親。當(dāng)千鶴子去世后，園香突然變得無(wú)依無(wú)靠了，上辻的出現(xiàn)為她帶來(lái)了溫暖。可惜好景不長(zhǎng)，隨著上辻殘暴、陰險(xiǎn)的本性一點(diǎn)點(diǎn)暴露，園香想逃卻又不敢逃。無(wú)奈之下，傷痕累累的園香只好向嫌疑人坦承了自己的危險(xiǎn)處境，只是她沒(méi)想到對(duì)方會(huì)采取槍殺上辻這么極端的解決方法。其實(shí)，嫌疑人只是帶著拋棄孩子的愧疚之心，想幫園香徹底擺脫上辻的糾纏，希望園香能夠得到幸福。不管園香是否真的和自己有血緣關(guān)系，嫌疑人都覺(jué)得與園香的相識(shí)是給了她一個(gè)獲得救贖的機(jī)會(huì)。
在我看來(lái)，東野圭吾對(duì)于曾經(jīng)拋棄孩子、心懷愧疚的母親的心態(tài)把握得恰到好處。在《透明的螺旋》的故事中，既展現(xiàn)了她們想要盡自己所能做出補(bǔ)償，甚至不計(jì)代價(jià)的決心，又描繪了她們寄情于別人家孩子、付出關(guān)愛(ài)的異常行為。這也正是這個(gè)故事最打動(dòng)人心的部分。還有那段湯川的自白，他很后悔當(dāng)初曾斷然拒絕了生母認(rèn)親。看著自己的生母對(duì)別人家孩子都能如此盡心竭力，他當(dāng)然不會(huì)再去責(zé)怪生母當(dāng)初的拋棄。這也使我想起了曾經(jīng)引起社會(huì)廣泛關(guān)注的，親生父母與養(yǎng)父母的抉擇問(wèn)題。
總之，《透明的螺旋》這本書(shū)講述了一個(gè)以血緣關(guān)系為紐帶展開(kāi)的，感情色彩濃重的、相互救贖的故事。其中，“偏執(zhí)狂”湯川學(xué)終于顯露出他內(nèi)心柔軟的一面。而有他在的推理，依舊是邏輯清晰、關(guān)鍵細(xì)節(jié)把握準(zhǔn)確。故事接近尾聲時(shí)，還有個(gè)意外的轉(zhuǎn)折，從而在情感層面起到了升華作用。此外，這個(gè)故事還埋下了湯川昔日女友這個(gè)伏筆，令讀者更加期待“伽利略系列”的下一部作品。（作者：李淑媛）
作者：李雨軒
網(wǎng)劇《立功·東北舊事》聚焦1990年的一座東北小城，呈現(xiàn)了其間小人物群像的“笑”與“淚”。該劇在類(lèi)型融合和風(fēng)格呈現(xiàn)方面有所創(chuàng)新，又在人物塑造、影像構(gòu)造、科學(xué)反思等方面有所開(kāi)拓。
《立功·東北舊事》劇照
混雜元素與矛盾風(fēng)格
如何定位這部網(wǎng)劇？它融合了刑偵破案、尋寶探險(xiǎn)、生化病毒、家庭倫理、小城生活等異質(zhì)性的類(lèi)型元素，因而顯得有些“大雜燴”。這種特征從根本上說(shuō)體現(xiàn)為一種“文本間性”：它一方面立足于影視的發(fā)展現(xiàn)狀，即上述各種不同類(lèi)型的網(wǎng)劇已獲得較為充分的發(fā)展，形成了相對(duì)固定的模式和機(jī)制，從而為類(lèi)型融合奠定了基礎(chǔ)；另一方面，它也是導(dǎo)演主動(dòng)追求、表現(xiàn)“野心”的結(jié)果。
該如何評(píng)價(jià)這種混雜性？首先，這些異質(zhì)性元素總體上形成了各自的支線，相對(duì)獨(dú)立地發(fā)展，到最后才匯聚到一處。這種“草蛇灰線”的組織原則既使不同的情節(jié)單元獲得了相對(duì)完整、集中的呈現(xiàn)，又最終使之交匯而擰成一股繩，把握了“分”與“合”的統(tǒng)一。其二，這些不同元素之間并非完全平等，而是以小城生活、家庭倫理為核心。刑偵破案情節(jié)在劇中被弱化，觀眾一開(kāi)始就知曉?xún)词质钦l(shuí)，那種由線索到真相的心理預(yù)期和情節(jié)結(jié)構(gòu)被打破。其三，不同元素之間的配合相得益彰，比如商全亮與女兒之間雖一直心存芥蒂，但兩人在進(jìn)山時(shí)共同與歹徒搏斗，心系彼此，相互犧牲，從而強(qiáng)化了兩人的血緣紐帶和精神依偎。此時(shí)，上述不同元素以家庭倫理為中心而達(dá)成契合。
制片方將該劇定位為“懸疑喜劇”，但仔細(xì)品味能發(fā)現(xiàn)它蘊(yùn)藏的悲劇色彩。這種悲劇不但表現(xiàn)為個(gè)體人物的命運(yùn)，還表現(xiàn)為整體性的社會(huì)境況。鎖子的癡呆爺爺不知鎖子已經(jīng)葬身山林，仍孤獨(dú)地坐在房前，一遍又一遍地呼喚著他的名字，這是劇中令人心顫的時(shí)刻。有人因此而質(zhì)疑該劇在“輕喜劇”與“悲劇”風(fēng)格之間的矛盾。但這恰恰構(gòu)成了該劇的深刻之處。劇中許多喜劇感源于一種低如塵埃、自舐傷口的姿態(tài)，觀眾在一個(gè)優(yōu)勢(shì)位置上靜靜地打量著他們的可笑，這種喜劇的內(nèi)核是深沉的悲劇。張英勇為人樂(lè)觀熱情，但他首次去賭場(chǎng)就遭遇警察，最終跌落懸崖，失去雙腿。于是，喜劇性與悲劇性在此交融。“笑”與“淚”非但不矛盾，還相互滲透。這種將喜劇與悲劇的融合，為作品增添了更為深刻的意蘊(yùn)。
人物群像與影像美學(xué)
雖然雙魚(yú)河市是虛構(gòu)的，但劇中的時(shí)代樣貌和歷史境遇卻無(wú)比真實(shí)，細(xì)膩地刻畫(huà)了小城的人物群像。在人物表現(xiàn)上，體現(xiàn)出獨(dú)特的藝術(shù)構(gòu)思和審美追求。首先，以現(xiàn)實(shí)主義手法將人物塑造與社會(huì)描摹緊密聯(lián)系起來(lái)。雪琴與弟弟大雨雖無(wú)血緣關(guān)系，但她把大雨看得比命還重要；呂玲原本是一名舞蹈演員，受傷退役后成為售貨員，充滿才華卻郁郁不得志；白皮、鎖子等無(wú)業(yè)青年，于正道并無(wú)出路，被迫從事不法活動(dòng)。在雙魚(yú)河這個(gè)落寞的小城，這些生命都經(jīng)歷著各自的困境，掙扎著尋求解脫和救贖。
其次，抓住關(guān)鍵性細(xì)節(jié)著重進(jìn)行刻畫(huà)。比如，商全亮和女兒商謹(jǐn)?shù)年P(guān)系是全劇的一個(gè)重點(diǎn)。導(dǎo)演有意表現(xiàn)商謹(jǐn)每次返鄉(xiāng)的場(chǎng)景——坐在大巴上聽(tīng)著隨身聽(tīng)。這時(shí)的背景音樂(lè)都是舒緩輕快的，這種音樂(lè)風(fēng)格既表征著商謹(jǐn)從繁重工作中暫時(shí)解脫的放松，又表征著商全亮見(jiàn)到女兒時(shí)的欣喜。這些音樂(lè)指向他們各自一方，也指向兩人之間的聯(lián)系，呼應(yīng)著父女倆沖破內(nèi)心芥蒂的紐帶。再如，在呂玲被雙重侵害之后，得知真相的胡廷獨(dú)自坐在醫(yī)院樓下，他想抽煙卻怎么也劃不著火柴，這是他內(nèi)心極度震顫的表征。這些細(xì)膩微觀的表現(xiàn)，使人物形象飽滿立體，令觀眾產(chǎn)生共鳴。
最后，將人物刻畫(huà)與影像構(gòu)造結(jié)合起來(lái)。以“五虎”中的老四為例，他外出不慎摔傷，變成了傻子。在行動(dòng)上，他是消極的，但在影像美學(xué)上卻發(fā)揮了重要作用。他曾經(jīng)走丟一次，茂密齊整的苞米地中間是狹長(zhǎng)的行道，一對(duì)父子騎著自行車(chē)載著他行進(jìn)在馬路上，漸落的夕陽(yáng)從遠(yuǎn)處射來(lái)光輝。這是獨(dú)特的影像美學(xué)，彰顯了影視作品的影像本體性，緊張的敘事節(jié)奏也得到調(diào)配而變得舒緩。后來(lái)，老四被繩索捆住，被獨(dú)自留在大院，繩索限制了他的自由，他望向遠(yuǎn)方無(wú)盡的苞米地，眼淚緩緩流出。可以說(shuō)，由于突然變傻和行動(dòng)受限，老四承擔(dān)起該劇審美表達(dá)和意境營(yíng)造的功能。
科學(xué)話語(yǔ)與神秘參照
“外星人”是該劇的另一重要元素，商全亮總將其掛在嘴邊，卻被斥為無(wú)稽之談而引人發(fā)笑。但事實(shí)上，只有將其放在特定的時(shí)代環(huán)境和主體心理中，才能恰切理解其意義。首先，對(duì)“外星人”的迷戀反映了商全亮自身的生存境遇。在影片開(kāi)頭的動(dòng)員大會(huì)上，商全亮在筆記本上寫(xiě)道：“探索外星文明，能讓我們忘掉眼前的煩惱嗎？”他對(duì)外星人的執(zhí)著，既是自我標(biāo)榜、追求特立的表現(xiàn)，也是為了暫時(shí)忘卻生命中的遺憾、失意和痛楚。
更重要的是，對(duì)于商全亮來(lái)說(shuō)，外星人及其相關(guān)論述也是一種“科學(xué)”，這種“科學(xué)”是一種融合了知識(shí)、幻想和迷信的混雜物，游走于科學(xué)文本、泛科學(xué)文本（科幻小說(shuō)）和反科學(xué)文本（民間怪談）之間。這樣一來(lái)，“外星人”便具有了雙重屬性：既是一種異想天開(kāi)的臆想，又具有一定的科學(xué)性。該劇的深刻之處正在于，在這種曖昧中表達(dá)了對(duì)科學(xué)話語(yǔ)本身的游戲式反思。由此，“外星人”又是商全亮嘗試探索、理解、表述未知事物的一種途徑。
與此相關(guān)的是，該劇在對(duì)真相的科學(xué)性揭示中，又始終為非科學(xué)留下余地。就刑偵破案而言，科學(xué)的邏輯是由線索到真相，再到定罪量刑，但該劇則呈現(xiàn)出別異的設(shè)定。以“五虎”之死為例，老大死于野獸撕咬，老二被老刀子開(kāi)槍打死，老四、老五都死于地雷（邊第五也死于地雷）。相較于警匪之間的對(duì)立及司法對(duì)犯罪分子的懲罰，導(dǎo)演似乎更想讓他們“自然”死亡。在這背后，是一種更為原始、民間、超驗(yàn)的“因果報(bào)應(yīng)”觀念，也即商全亮經(jīng)常念叨的“早早晚晚”。這顯示了該劇另一種更為隱微幽深的世界觀，它以自身的神秘而成為對(duì)科學(xué)世界的一種他異性參照。（李雨軒）
光明網(wǎng)文藝評(píng)論頻道面向社會(huì)長(zhǎng)期征集優(yōu)秀稿件。誠(chéng)邀您圍繞文藝作品、事件、現(xiàn)象等，發(fā)表有態(tài)度、有溫度、有深度的評(píng)論意見(jiàn)。文章2000字以?xún)?nèi)為宜，表意清晰，形成完整內(nèi)容。來(lái)稿一經(jīng)采用，將支付相應(yīng)稿酬。請(qǐng)留下聯(lián)系方式。感謝您的關(guān)注與支持！投稿郵箱：。
來(lái)源： 光明網(wǎng)-文藝評(píng)論頻道